一，初见时的惊喜。

还记得2019年和平精英刚公测的那个夏天，我第一时间就下载了游戏，那时候什么都不懂，只知道登录就能领一套S1赛季专属衣服和裤子，那套装备朴实得让人心疼，上衣是灰绿色的短袖战术衫，裤子是深褐色的工装裤，没有特效没有图案，甚至连内置的“毕业”标语都没有，但就是那种干净让我觉得特别珍贵，因为这意味着我是最早那批玩家，每次穿上它跳伞，仿佛整个海岛都在对我说“欢迎回家”。

二，细节里的回忆。

这套S1衣服裤子的设计其实藏着很多小心思，上衣领口有一个小小的魔术贴，上面印着和平精英的英文标志，清晰又低调，裤子的膝盖部位用缝线做出了加厚护垫的样子，虽然只是贴图但看起来特别真实，颜色搭配也很聪明，灰绿加土黄在草地和石头堆里能起到很好的伪装作用，不像后来那些荧光色皮肤那么扎眼，很多老玩家都说这才是真正的吃鸡战服，因为敌人不容易发现你，当然只是心理作用但穿上它跳伞时确实更自信。

三，绝版的荣耀。

后来赛季更替S1赛季结束，这套衣服裤子就再也没有返场过，官方后来又出了大把的战术套装和赛季限定装扮，但再也没有复制过一模一样的S1款，如今在游戏里很难撞见穿这套装备的人了，偶尔匹配到一个队友穿着灰绿上衣加深色裤子，我和朋友都会立刻开麦“老铁你是S1的啊”，然后忍不住多看几眼甚至加好友，因为那是一种身份烙印，证明你是从最原始版本就陪伴这个游戏成长的老兵，现在的玩家可能不懂，但对我们来说这就是最高级的皮肤。

四，对比带来的感慨。

现在的和平精英皮肤越来越花哨，有会飞的金色翅膀，有流光溢彩的仙女裙，还有各种机甲和动漫联名，但我觉得那些都不如S1这套衣服裤子有温度，还记得当年我们没有枪械皮肤没有载具皮肤甚至没有语音包，大家就是单纯地跳伞捡枪刚枪，赢了一起欢呼输了一起重开，S1的那套衣服就像我们共同的战袍，记录着那段最纯粹的时光，每次看到它都会想起第一次跳进P城手心冒汗的刺激，想起和朋友蹲在草丛里等待脚步声的紧张。

五，属于我的故事。

我至今还把那套S1衣服裤子收藏在仓库最上层的位置，单独设了一个收藏栏，有时候打累了就会换上它，然后站在出生岛的人群中间，看着周围那些闪闪发光的玩家，心里反而格外踏实，大概这就是老玩家的固执吧，我喜欢穿着它去回忆那些和朋友通宵开黑的夜晚，那时候网络经常掉线但没人抱怨，因为能玩到和平精英本身就是快乐，S1的衣服裤子就是那个快乐年代的见证者，它不会说话但每次穿上它，那个夏天就又回来了。